
Citerne, barrage ou rivière : quel parent êtes-
vous ? 
Ce que notre manière de dompter l’eau dit, en creux, de notre manière d’élever nos enfants, à travers une 

métaphore sur l’éducation des enfants. 

epuis qu’il a quitté les cavernes1, l’homme entretient avec l’eau une relation d’amour méfiant. Il en a 

besoin pour boire, cultiver, se laver, et il la redoute dès qu’elle déborde. Pour en tirer le meilleur sans en 

subir le pire, il a mis au point plusieurs stratégies : la séquestrer, la laisser filer, l’absorber, la barrer, ou 

tenter de l’apprivoiser. Toutes ont leurs partisans, et chacune a ses jours de crue. Exploration d’une 

métaphore sur l’éducation des enfants. 

Maîtriser ou collaborer avec l’eau 

La citerne : tout garder 
Première stratégie : la citerne hermétique. Rien ne s’évapore, rien ne fuit, rien n’est gaspillé. 

L’eau y est parfaitement en sécurité, et elle y croupit. Elle n’irrigue rien, ne nourrit rien, ne sert 

à rien, sauf à être admirée comme réserve. La pression monte, bien sûr, et un jour la citerne 

trouve sa fissure. Les citernes ont de la patience, mais pas éternellement. 

Le robinet ouvert : tout laisser 
À l’opposé, le robinet ouvert. Pas d’ouvrage, donc liberté totale, donc gestion irréprochable : le raisonnement a 

la logique d’un syllogisme et la fiabilité d’une promesse électorale. L’eau s’étale, se dilue, ne va nulle part en 

particulier. Elle cherche une limite, et comme personne ne lui en offre, elle la cherche plus loin, plus fort : la cave 

du voisin, la départementale, le champ d’à côté. Elle finit par la trouver, et celle-ci est rarement douce, puisque 

personne ne l’a choisie. 

L’éponge : tout absorber 
Troisième stratégie, la plus attachante : le sol vivant, ou l’éponge. Il absorbe tout : l’averse, l’orage, le torrent de 

printemps. Il ne s’oppose à rien, ne refuse rien, ne dit jamais non. L’eau y est bien, nourrie, accueillie. Mais une 

éponge ne résiste pas : l’eau pousse, rien ne répond, et elle ne sait donc pas où elle s’arrête. Le premier mur 

qu’elle croisera sera de béton armé, et le choc sera rude pour une eau qui n’a jamais vu de berge. 

Le barrage : tout diriger 
Quatrième stratégie : le barrage. Ici, l’ouvrage sait où l’eau doit aller. Les digues sont posées d’avance, partout, 

avec conviction, et le plan d’eau est d’un calme exemplaire, ce qui est bien pratique : 

la tranquillité n’est qu’apparente. Car l’eau s’infiltre. Suintements discrets, 

contournements, sources inattendues en aval, et parfois, un matin, la rupture, qui 

n’a rien d’une surprise pour qui connaît la pression. Il faut aussi regarder de près 

certaines digues : elles protègent moins le village que l’amour-propre de l’ingénieur. 

La rivière : une géographie, pas un ouvrage 
Reste une dernière image, qui ressemble moins à une stratégie qu’à un paysage. Une rivière n’est pas fabriquée : 

elle apparaît quand la géographie s’y prête. Une pente globale, d’abord, qui invite l’eau à avancer. Quelques 

 
1 Qu’il n’a en réalité jamais occupées, comme les archéologues l’ont montré depuis belle lurette 
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massifs, ensuite, posés d’avance : peu nombreux, modestes, mais indispensables, ce que l’eau ne traversera pas. 

Et beaucoup de terrain libre, pour qu’elle creuse son lit à sa façon, avec son tracé, sa largeur, sa vitesse. 

Ce n’est pas tout. Il y a une composante que les plans oublient, parce qu’elle ne s’y dessine pas : le temps. Une 

fois que l’eau a choisi son chemin, et que ce chemin se complique, l’aménageur intervient après coup. Il pose une 

écluse là où la pente devient rude, pour l’adoucir sans détourner. Il creuse un bassin de 

rétention quand vient la crue. Et si ça a vraiment cédé, il élève une digue localisée, là, et 

seulement là. L’écluse suit l’eau, et non l’inverse. C’est tout ce qui sépare cet aménageur 

du constructeur de barrage : il répond à ce que l’eau fait, au lieu de prévoir ce qu’elle 

aurait dû faire. 

Conclusion 
Tous les parents aiment leurs enfants. Tous, sans exception, y compris ceux dont vous pensez qu’ils s’y prennent 

comme des pieds. Certains d’entre eux pensent, en toute bonne foi, que leur philosophie est la bonne, et le 

penseraient sous la torture. Le problème n’est donc pas l’amour : il y en a partout. Le problème, c’est ce qu’on en 

fait. 

La métaphore sur l’éducation des enfants, racontée ici, montre le point commun entre l’eau et les enfants, 

accablant pour les adultes : ils sont impossibles à maîtriser pour de bon. L’eau se répand partout où elle peut, 

c’est sa curiosité. Elle s’infiltre par chaque imperfection de l’ouvrage, c’est sa résistance. Elle finit toujours par 

trouver le point faible et le creuse, c’est sa négociation. Tout ingénieur sérieux le sait. Beaucoup de parents 

l’apprennent à leurs dépens. Surprotecteur, permissif, autoritaire, accompagnant, chaque parent peut se 

reconnaître dans l’un ou l’autre de ces qualificatifs. 

Il n’existe donc pas de recette, parce que chaque enfant est une eau vive différente : le même cadre qui libère 

l’un étouffera l’autre, et un enfant timide n’a pas besoin des mêmes massifs qu’un impulsif. Une éducation qui 

l’ignore est une éducation de catalogue. Le critère honnête, lui, s’observe : l’enfant peut-il discuter la règle, et le 

parent change-t-il d’avis quand l’enfant a raison ? Si oui, c’est une rivière. 

Sinon, quelle que soit la douceur de la voix, c’est un barrage. Car 

l’objectif n’est ni la réussite ni la docilité, mais un adulte autonome, 

créatif, équilibré, qui a développé sa personnalité propre et sait vivre 

dans le monde tel qu’il est, avec ses règles, ses frustrations et ses autres 

humains. Cela demande deux choses que l’on oppose à tort : de 

l’ouverture (le droit d’explorer, de se tromper, d’aimer, de s’égarer sur 

Internet avec quelqu’un à côté) et de la sécurité (la certitude que 

quelqu’un sera là si ça rate, et qu’il ne dira pas « je te l’avais bien dit »). 

Et le rôle ne s’arrête pas à la majorité : tout interdire jusqu’à dix-huit ans, puis n’avoir « plus rien à conseiller » le 

lendemain, est un singulier modèle d’éducation. On ne coupe pas l’eau à la source parce qu’elle a atteint la mer. 

  

Reste à savoir dans quel paysage vous avez grandi, et dans lequel vous faites grandir les vôtres. Et c’est une 

question qui se pose mieux sans certitudes. 

 


