Le jour ou, de journaliste, je suis devenu influenceur

...et ou de ce fait j'aurais d( rendre ma carte de presse.

Jai abandonné la neutralité. Parce que je voulais exister, et ne plus passer pour un ringard tout juste
bon a concurrencer « Chasse & Péche » a 3h du matin. Je voulais m’adresser a d’autres personnes
gu’aux insomniaques férus de documentaires sur les nuances Pantone des pinces de scorpions.

Je voulais qu’on m’entendre, qu’on me lise, qu’on me voie, qu’on me retweete.
J'ai confondu journalisme et karaoké politique.

Et je peux vous dire une chose : c’était une idée aussi brillante que de remplacer lI'eau du radiateur par
du soda.

Abandonner la neutralité journalistique quand on prétend informer, c’est comme sauter d’un avion
avec un sac plastique en fécule de mais : c’est Iéger, c’est moderne, de loin ¢a fait forcément I'affaire.

En réalité, j'ai découvert que I'ego ne ralentit pas la chute : il I'accélere.

Le jour ou j’ai préferé I'émotionnel aux faits
(Comme remplacer un GPS par un horoscope)

Je me souviens trés bien du moment ou j’ai basculé. C’était un mardi. Ou un jeudi. Bref, un jour ou
I'actualité ressemblait a un concours de cris dans un tunnel.

J’ai commencé a écrire ce que je supposais que les gens devaient ressentir,
au lieu de ce que je savais. Et c’était beaucoup plus facile ; plus rapide ; plus
simple ; plus rentable : plus séduisant. Comme le C6té Obscur de la Force

Sauf qu’écrire sur I'’émotionnel, c’est comme aller voir Madame Irma : ¢a dit :
ce qu’on veut entendre ; ¢a rassure, ca flatte... et ¢a se finit toujours par un IR ORI oy
tonneau dans le fossé.

Les faits sont comme un GPS : ils ne sont pas sexy ; ils ne sont pas émotionnels ; ils sont tétus et chiants.
Leur seul bénéfice : éviter de finir son sprint dans un ravin.

Le jour ou je suis devenu un outil au service que ce que
je déenoncais

Sans neutralité, on ne met plus le réel en exergue : on le met sous le tapis pour le remplacer par une
réalité alternative, séduisante, mais parfaitement fausse.

Sans neutralité, on tord. On maquille. On se vend. On devient de simples prostitués au service de ceux
qui peuvent se payer leur propre mirage idéologique dont nous devenons les vecteurs.

C’est arrivé progressivement. D’abord, j’ai simplifié. Puis j’ai interprété. Puis j'ai “corrigé” (tordu aurait
été insultant, alors que, bon...) la réalité pour qu’elle colle mieux au narratif, et qu’elle suscite plus
efficacement I'émotion qui ferait du clic. J’ai choisi I'angle le plus prometteur en audimat.



Je me disais : « Ce n’est pas grave, c’est pour la bonne cause. »

J'étais le chalumeau qui soude les faits entre eux, soigneusement placés selon la cohérence des
sources. Je suis devenu le chalumeau qui soude les barbelés balisant le chemin de la pensée unique.

Et puis un matin, j’ai réalisé que je n’étais plus journaliste. J’étais devenu un scénariste de l'irréel. Un
faussaire avec carte de presse. Une caisse de résonnance (donc un espace vide) pour des agendas qui
ne croient aucunement a la fiabilité de I'information.

Javais cessé d’étre le contre-pouvoir vital de la démocratie, pour en devenir un fossoyeur.
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Le jour ou j'ai realisé les dégats
« Ma maison a brilé... j‘avais laissé ouvert le gaz parce que le bouton d’arrét, c’était ringard, et je tenais
I'allumette »

Jai eu connaissance de l'audience qui me renvoyait : « on ne peut plus croire en rien », et qui devenait
de plus en plus imperméable a la débauche d’émotion que je suscitais, comme un junkie qui a besoin
d’une dose toujours plus importante de sa drogue, jusqu’a ce que sa vie ne tourne plus qu’autour de

ca.

Jétais devenu utile :

e Aux politiques qui adorent les journalistes prévisibles

e Aux militants qui veulent des relais

e Aux polémistes qui veulent des ennemis

e Aux algorithmes qui veulent des clics

e Aux puissants qui veulent des récits, pas des faits, au service de leur agenda

Et le public dans tout ¢a ? Il vie dans un décor. Il devient un figurant. Un prétexte.

J'ai compris que j'avais cessé d’informer. Je performais. Jobéissais. En mentant.

Le jour ou la réalité m’a rattrapée

La réalité a une particularité : elle finit toujours par revenir, méme quand on l'a soigneusement
maquillée. Elle trouve toujours un chemin, comme une herbe sous le goudron de 'autoroute. Elle
tapote au carreau quand on a cloué la porte.

Un jour, un lecteur m’a écrit : « Je ne comprends plus rien. Vous dites tous des choses différentes. Je
ne sais plus qui croire. Vous mentez tous. »

Et I3, j'ai senti une petite douleur. Une douleur tres précise. Juste entre la fierté et la honte.

Parce que ce lecteur n’était pas perdu par hasard. Il était perdu a cause de moi. Et de tous ceux qui,
comme moi, avaient troqué la neutralité contre le confort de la paresse, et la jouissance de contréler
I'opinion.

Le jour ou jai compris a quoi servait vraiment la neutralité

La neutralité n’est pas la pour protéger les puissants. Elle est la pour protéger le public des puissants.



La neutralité n’est pas un frein a la liberté. Elle est un frein a la dictature.

La neutralité n’est pas la pour étre “au-dessus de la mélée”. Elle est la pour empécher que la mélée
devienne la seule réalité.

La neutralité est la pour empécher le journalisme de devenir un sport de l'extréme de projection
urinaire, avec le public sous le jet et les puissants derriére.

La neutralité est un pare-feu. Et quand on I'abandonne, le feu se propage immédiatement.
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Le jour ou j’ai voulu revenir en arriere
J'ai essayé. J’ai voulu redevenir neutre. Redevenir rigoureux. Redevenir fiable.
C’était comme essayer de recoller un ceuf que j'avais jeté du 5éme étage.

La confiance, une fois perdue, ne revient pas en sifflotant. Elle revient a pied. En boitant. En rechignant.
Et parfois, elle ne revient pas du tout.

Jai compris que la neutralité, c’est comme les freins d’'une voiture : on ne se rend compte de leur
importance que quand on les a retirés en pleine descente.

Jai compris que j'avais commis la faute professionnelle ultime, le sortilege impardonnable : j'avais trahi
les faits ; javais trahi ma mission ; j’avais trahi ma vocation. Je m’étais trahi.

Le jour ou vous ne ferez pas comme moi

Si vous étes journaliste : ne larguez pas la neutralité comme le sagouin qui largue I'amour de sa vie par
un post Insta. Ne la méprisez pas. Ne la confondez pas avec la tiédeur. Ne la sacrifiez pas pour un peu
de visibilité, un peu de vitesse, un peu de confort, quelques centimétres carrés de projecteurs.

Parce que sans elle, les faits se dissolvent, les récits s’installent, les puissants respirent mieux, le public
suffoque. Vous, vous vous transformez en caisse de résonance pour les anti-démocrates; un
mégaphone pour les puissants qui, que vous le vouliez ou non, vous possedent. Vous perdez votre ame
de journaliste

La neutralité n’est pas parfaite. Elle n’est pas glamour. Elle n’est pas facile.

Mais elle est la seule chose qui empéche le journalisme de devenir un spectacle de marionnettes ou
les ficelles sont tirées ailleurs.

Et croyez-moi : on regrette toujours le jour ou on a laché la rampe.



