
Le fœtus, ce parasite 
Point de vue sur la grossesse humaine  

Avant-propos 

Le texte qui suit adopte un point de vue strictement biologique sur la grossesse humaine. 

Il mobilise la physiologie, la biologie évolutive et l’immunologie pour décrire une interaction organique 

entre un organisme maternel et une entité fœtale. 

Le terme « parasite » y est employé dans son acception fonctionnelle minimale, telle qu’utilisée en 

biologie des interactions : une relation asymétrique de prélèvement de ressources et de contraintes 

physiologiques. Il ne s’agit ni d’un jugement moral, ni d’une métaphore affective, ni d’une prise de 

position sociale ou idéologique. 

Les dimensions émotionnelles et symboliques traditionnellement associées à la grossesse — 

notamment l’idée d’une relation d’amour symbiotique — sont volontairement mises hors champ. Elles 

relèvent d’autres registres d’analyse et ne modifient pas les mécanismes biologiques décrits ici. 

Variabilité génétique et reproduction sexuée 

La théorie de l’évolution met l’accent sur un principe simple : la variabilité génétique est un facteur 

majeur de résilience. Une population génétiquement diverse s’adapte mieux aux changements 

brusques de son environnement qu’une population homogène. 

La reproduction sexuée répond précisément à cet impératif. Elle produit des descendants dont le 

génome diffère de celui de leurs parents, parfois de manière importante. Chez les mammifères, ce 

principe est poussé loin : chaque gestation met en présence deux entités biologiques génétiquement 

distinctes. 

Un exemple classique permet d’en saisir l’enjeu : face à une infection nouvelle, une population où les 

individus partagent presque tous les mêmes gènes peut être décimée, tandis qu’une population plus 

diverse verra au moins quelques individus survivre et transmettre leurs caractères. 

Cette divergence génétique, favorable à long terme, introduit cependant une tension immédiate : 

l’organisme maternel doit héberger durablement une entité qui n’est pas entièrement reconnue 

comme « soi ». 

Reproduction interne et internalisation du risque 

Les stratégies reproductives sexuées se répartissent schématiquement entre deux grands modèles. 

Le premier consiste à protéger le futur individu par un contenant externe rigide — œuf, coque, 

carapace — au prix d’une fragilité extrême du contenu interne.  

Le second, adopté par les mammifères, repose sur une gestation interne. 

Cette stratégie paraît plus risquée : l’embryon ne bénéficie d’aucune protection externe solide. En 

contrepartie, il profite de la résilience des tissus maternels. Une blessure, une infection ou une carence 

ne condamnent pas nécessairement la gestation. 



Un œuf fissuré est irrémédiablement perdu.  

Une femelle mammifère blessée peut cicatriser, poursuivre sa grossesse et mener la gestation à terme 

malgré un accident physiologique intermédiaire. 

Ce choix évolutif réduit drastiquement la mortalité des très jeunes individus, au prix d’une exposition 

directe du corps maternel à l’ensemble des contraintes de la reproduction. 

Le paradoxe immunologique et le rôle du placenta 

Le système immunitaire repose sur une distinction fondamentale : ce qui appartient à l’organisme est 

toléré, ce qui en diffère est éliminé.  

Sur ce plan, la grossesse constitue un paradoxe : le fœtus est porteur d’un génome partiellement 

étranger, notamment du fait de l’apport génétique paternel. 

La solution n’a pas consisté en une « désactivation » globale de l’immunité maternelle. Elle repose sur 

des mécanismes localisés et spécifiques, au premier rang desquels figure le placenta. 

Le placenta agit comme une barrière sélective active. Il limite les contacts immunitaires directs, 

module localement les réponses de défense, et rend possible la tolérance prolongée du fœtus sans 

compromettre l’immunité générale de la mère. 

La comparaison avec une greffe est éclairante : sans traitement immunosuppresseur, un organe greffé 

est rejeté en quelques jours. Un fœtus, pourtant tout aussi étranger sur le plan immunologique, peut 

persister plusieurs mois grâce à cette interface spécialisée. 

Captation unilatérale des ressources 

La croissance fœtale repose sur un détournement direct des ressources maternelles. Glucose, acides 

aminés, lipides, calcium : l’ensemble des matériaux nécessaires au développement du fœtus transite 

par l’organisme de la mère. 

Cette captation est asymétrique et prioritaire. Les besoins fœtaux sont satisfaits indépendamment de 

l’état physiologique maternel. 

Un exemple simple l’illustre : chez une femme très carencée en fer, le fœtus continue de prélever la 

quantité nécessaire à la constitution de son propre sang, même si cela aggrave l’anémie maternelle. 

Détour par la reprogrammation hormonale 

Cette captation ne repose pas uniquement sur des flux passifs.  

Le placenta fonctionne comme un organe endocrinien actif, capable de remodeler temporairement la 

physiologie maternelle afin de rendre les nutriments plus disponibles. 

En fin de grossesse, une résistance à l’insuline est induite : l’efficacité de l’insuline diminue, la glycémie 

maternelle augmente, et le glucose devient plus aisément transférable vers le fœtus. De même, 

l’augmentation de la lipolyse libère davantage d’acides gras utilisables pour la croissance fœtale. 

Ces ajustements sont le plus souvent réversibles après la naissance, mais ils illustrent le caractère actif 

et orienté de l’interaction. 



Un parasitisme potentiellement létal 

Dans certaines conditions, la poursuite de cette captation peut devenir dangereuse pour l’organisme 

maternel. 

Lorsque les ressources deviennent critiques, aucun mécanisme automatique n’interrompt la gestation 

pour préserver la mère à tout prix. 

Des pathologies comme la prééclampsie ou certaines complications métaboliques peuvent engager le 

pronostic vital maternel. Ce n’est pas le signe d’un « dysfonctionnement moral » du système, mais la 

conséquence d’un équilibre rompu entre extraction fœtale et capacités d’adaptation de l’hôte. 

La relation physiologique ne garantit pas la survie de la mère lorsque les contraintes dépassent un 

certain seuil. 

Invasivité embryonnaire et implantation ectopique 

L’embryon humain possède une capacité invasive remarquable. Le trophoblaste — le tissu qui initie 

l’implantation — est capable de s’ancrer dans des contextes biologiques variés. 

Lorsque l’implantation ne se fait pas dans l’utérus, l’embryon peut néanmoins s’implanter dans des 

tissus non prévus pour cela : trompes, cicatrices chirurgicales, cavité abdominale, voire certains 

organes. Ces grossesses ectopiques représentent un danger immédiat pour la mère. 

Ce phénomène montre que l’implantation obéit avant tout aux capacités intrinsèques de l’embryon, 

sans considération pour la viabilité à long terme de l’organisme maternel. 

 

Co-intérêt évolutif indirect 

Décrire la grossesse comme une relation physiologiquement asymétrique ne signifie pas qu’elle soit 

évolutivement absurde. 

Si une mère parvient à mener une grossesse à terme, c’est que l’équilibre entre extraction fœtale et 

tolérance maternelle est resté compatible avec la transmission du génome. Même si la mère décède 

peu après l’accouchement, la naissance atteste que cet équilibre a été atteint jusqu’au terme. 

À plus long terme, la co-évolution ajoute une couche supplémentaire : un embryon féminin ayant 

survécu grâce à ce parasitisme gestationnel pourra devenir hôte à la génération suivante. Mère et 

enfant partagent ainsi un intérêt évolutif indirect, non parce que la relation est symétrique, mais parce 

qu’elle doit se répéter d’une génération à l’autre pour être évolutivement sélectionnable. 

Les organismes incapables de supporter durablement cette asymétrie sont désavantagés sur le plan 

évolutif. Ceux pour lesquels elle reste viable persistent. 

En résumé, de façon anthropique : « puisque l’espèce humaine se perpétue, c’est parce que le 

mécanisme de reproduction est suffisamment efficace pour que nous soyons là pour en parler ! » En 

cela, Mère + Bébé gèrent suffisamment bien l’aspect parasitage de la grossesse pour assurer leur 

descendance depuis des millions d’années. 



Conclusion 

Du point de vue de la biologie, la grossesse humaine n’est ni une symbiose ni une coopération 

équilibrée. C’est une interaction profondément asymétrique, façonnée par des compromis évolutifs 

successifs, où le fœtus capte des ressources, impose des contraintes et contourne des barrières 

physiologiques. 

Décrire cette réalité ne retire rien à l’expérience humaine de la maternité. Cela consiste simplement à 

ne pas confondre les registres, et à laisser à la biologie le soin de décrire ce qu’elle observe. 

 

Notes pour aller plus loin 

1. Pourquoi parler de “parasitisme” malgré les limites du terme 

Le parasitisme est ici un modèle fonctionnel, non une classification taxonomique. Il décrit une 

asymétrie de flux et de contraintes, sans préjuger des bénéfices globaux à long terme. 

2. Placenta et tolérance immunitaire 

La tolérance fœto-maternelle repose sur des mécanismes actifs (HLA-G, cellules immunitaires 

spécialisées, barrières physiques). Aucun de ces mécanismes n’implique une suspension générale de 

l’immunité. 

Néanmoins ces mécanismes ne sont pas parfaits, et l’on doit parfois mettre en place des traitements 

immunosuppresseurs pour permettre à des femmes de pouvoir mener une grossesse à terme. Il y a 

quelques décennies, ces femmes était tout simplement stériles, sans qu’on sache expliquer pourquoi 

le bébé était systématiquement rejeté. 

 

Sources (sélection) 
• Trivers, R. Parent–offspring conflict. 

• Haig, D. Genomic imprinting and maternal–fetal conflict. 

• Moore, T. Parent-offspring conflict and the control of placental function [research.ucc.ie] 

• Stern et al., Placental endocrine activity and maternal metabolism [pmc.ncbi.nlm.nih.gov] 

• Lopez-Tello et al., Fetal manipulation of maternal metabolism via Igf2 [cell.com] 

• Reviews on fetomaternal immune tolerance (Frontiers in Immunology) [frontiersin.org] 

• Grossesses ectopiques et invasivité trophoblastique (PMC, AJOG) [pmc.ncbi.nlm.nih.gov], 

[ajog.org] 

• Villosités choriales (sur Wikipedia) 

 

 

https://research.ucc.ie/en/publications/review-parent-offspring-conflict-and-the-control-of-placental-fun/
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC8657775/
https://www.cell.com/cell-metabolism/fulltext/S1550-4131%2823%2900217-6
https://www.frontiersin.org/journals/immunology/articles/10.3389/fimmu.2021.744324/full
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC7315310/
https://www.ajog.org/article/S0002-9378%2823%2901003-7/fulltext
https://en.wikipedia.org/wiki/Chorionic_villi


Glossaire (grand public) 
- Trophoblaste : Tissu embryonnaire responsable de l’implantation et de la formation du 

placenta. 

- Placenta : Organe temporaire assurant les échanges de nutriments, d’oxygène et de signaux 

hormonaux entre la mère et le fœtus. 

- CMH / HLA : Système de reconnaissance immunitaire permettant de distinguer le soi du 

non-soi. 

- Résistance à l’insuline : Diminution de l’efficacité de l’insuline, entraînant une augmentation 

du glucose circulant. 

- Grossesse ectopique : Grossesse implantée en dehors de l’utérus, potentiellement mortelle 

sans intervention. 

- Principe anthropique : Ce principe stipule que la réponse à toute question sur la réalité de 

prémisses nécessaires à notre existence est nécessairement positive puisque… nous sommes 

là pour en parler. Ex : l’univers est-il bien réglé, ou existe-t-il une infinité d’univers et nous nous 

trouvons nécessairement dans une des versions apte à notre apparition. 

 


